אוקיה וגָפיר, קָפּאפּ ושוֹפֵר

שוטרי משטרת כפר סבא מציגים את כובעי הקולפק שלהם לראווה.

אוצר המילים של שפה טבעית הוא דינמי. יש מילים שהיו שגורות בפי כל ובכל זאת בתוך זמן קצר יחסית – דור אחד או שניים – נעלמו מהלשון. ישנן שלוש סיבות עיקריות ליציאתה של מילה (או של משמעות) משימוש. סיבה אחת: האובייקט שהמילה ייצגה – עצם, התרחשות, או מהות אחרת כלשהי – הוא עצמו יצא מהמציאות, ולכן אין כבר צורך במילה שייצגה אותו. סיבה שנייה: המילה הוחלפה במילה אחרת, למשל מילה לועזית שהוחלפה במילה משורש עברי. והסיבה השלישית: שינויי טעם וסגנון.

אנחנו מפנים כאן מבט למילים ולמשמעויות שהיו עדיין שגורות בלשון העברית, בעיקר בלשון המדוברת, בשנות הארבעים והחמישים של המאה הקודמת, ובעשורים האחרונים חדל השימוש בהן; וזאת מפני שהמציאות שהן ייצגו התפוגגה. במקרה הטוב (מבחינתן של המילים האלה) הן נשארו במילונים ובספרי ההיסטוריה בתפקיד של אבני זיכרון לאותה מציאות שאיננה עוד; ובמקרה הרע (מבחינתן של אותן מילים) הן נשארו רק בזיכרונם של אלה שהכירו אותן באופן בלתי אמצעי. כך או כך, פשפשתי אני בזיכרוני שלי ודליתי כמה מילים כאלה.

אוקיה (כנראה שיבוש של אונקיה). יחידת משקל בשיטה לא עשרונית (כלומר שיטה שאינה מבוססת על גרם וקילוגרם). אוקיה אחת היא שוות משקל ל-213.7 גרם. 12 אוקיות; כלומר  2.564 ק"ג, היו רוׂטֶל.

גָפיר. כך נקראו הנוטרים ששירתו במשטרת היישובים, כוח מגן של ארגון ההגנה שפעל במסגרת משטרת הממשלה הבריטית בתקופת המנדט.

דוּרָה. דגן קיצי (לעומת החיטה שהיא דגן חורפי) שגידלו הערבים, שגרעיניו שימשו כמזון לבעלי חיים. הדורה נתנה יבולים דלים, והחקלאות היהודית המודרנית הביאה במקומה (כדגן קיצי) את הסורגום.

זֶקס. עניין מחתרתי סודי שאסור לדבר עליו. כמו שוּשוּ.

טראפיק. שוטר תנועה על אופנוע. לפני מצלמות הרדאר הטראפיקים היו לוכדים עברייני מהירות על ידי שהיו נוסעים אחרי המכונית הממהרת ולפי מד המהירות של האופנוע שלהם היו רואים מהי מהירות הנסיעה של המכונית.

סְטֶן. תת מקלע בריטי מימי מלחמת העולם השנייה. היה בשימוש של ההגנה וצה"ל עד ראשית מלחמת השחרור. יוּצר על ידי תעשיית הנשק המחתרתית של ההגנה.

ערדליים. מגפיים קצרים שהיו נועלים על הנעליים. הן אפשרו להישאר נעולים בנעליים גם כשהלכו בדרכים בוציות רצופות שלוליות. כאשר ששבילי האדמה ודרכי העפר רוצפו ונסללו, פגה תועלתם של הערדליים.

פרימוס. ככלל פרימוס הוא מכשיר בערה ששימש בעיקר לבישול. אבל הייתה למילה הזאת עוד משמעות: בקיבוצים, בגלל מצוקת דיור, היו מכניסים לפעמים אדם שלישי לחדר של זוג. לשלישי כזה קראו פרימוס; אולי בגלל הרעש המטריד שעושה הפרימוס כשהוא בוער, ואולי בגלל שלושת הרגליים שהיו לפרימוס.

צוף. משקה מתוק תוסס בצבע חום שיוּצַר מדבש. טעמו היה דומה לטעם הבירה השחורה. הוא נמכר בעיקר בקיוסקים, מברז, לשתייה במקום.

קוּלפָּק. כובע גבוה עשוי מפרוות כבש שחבשו השוטרים היהודים והערבים כדי להבדילם מהשוטרים הבריטים, שחבשו כובע מצחייה.

קַפּא"פּ. ראשי תיבות של  "קרב פנים אל פנים". תורת לחימה במקלות מבית היוצר של ארגון ההגנה בשנות הארבעים.

שופֵר. בצרפתית – נהג. כך היו קוראים לנהגים מקצועיים, בפרט לנהגי אוטובוס שלבשו מדים אחידים וחבשו כובעי מצחייה.